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હું આપની સમક્ષ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર વિશ ે બોલવા ઊભો થયો છું. જો હું 
કહું કે ત ેમાટનેી ક્ષમતા હું ધરાવતો નથી તો ત ેમારી રૂઢિગત નમ્રતા ગણાશ.ે 
પણ માર ે કબૂલ કરવું જ જોઈએ કે વિદ્વત્તાનો મારો દાવો નગણ્ય છે અન ે હંુ 
સાહિત્યન ેમાત્ર સાહિત્ય તરીકે માણવાની અ-વિદ્વત્તાપૂર્ણ કુટવે ધરાવું છંુ. અહીં 
‘સાહિત્યન ે માત્ર સાહિત્ય તરીકે માણવાની’ વાત બહુચર્ચિત અન ે જર્જરિ ત 
રૂઢિપ્રયોગના અર્થમાં નથી કરતો; હું માત્ર એટલંુ જ કહેવા માગું છું કે કોઈ 
પણ કાવ્ય કે વાર્તા સમજ્યા કે વિદ્વત્તાપૂર્વક સમજાવ્યા વિના હું તને ેમાણી શકંુ 
છું. માટ,ે આવી વિદ્વાનોની સભામાં આધુનિક યુગના સૌથી વધુ જટિલ અન ે
અનિર્વચનીય કવિન ેવિશ ેબોલવું, એ માર ેમાટ ેસન્માન તમે જ સંકોચનો વિષય 
છે. મન ે લાગે છે કે આ વિદ્યાપીઠની પસંદગી મારા પર ઊતરવા માટ ે મારા 
રવીન્દ્રનાથની ભાષામાં લખલેા લખેો અન ેકાવ્યોનું પ્રકાશન જવાબદાર છે. દરકે 
વ્યવસાયની સફળતાની ચાવી ગુપ્ત હોય છે એમ સ્વીકારીએ તો કારખાનાનો 
અનુભવ અંતિમ ઉત્પાદનના મૂલ્યાંકનમાં સાનુકૂળ નથી થઈ પડતો? એમ જ છે 
અથવા તો હોવું જોઈએ; આ વિધાનના ટકેામાં મળી આવતાં ઉદાહરણો જૂજ 
કે લજ્જાસ્પદ નથી. છતાં, ક્યારકે આ સાનુકૂળતા અવરોધ પણ બની જાય છે. 
કવિનાં સર્જ નોથી કોઈ અતિ-પરિચિત હોઈ શકે કે પછી ખૂબ નજીક હોવા છતાં 
સમયની દૃષ્ટિથી નજીક ન હોઈ શકે; અથવા પોતાની તમેના પ્રત્યેની લાગણી 
જાણવા માટ ે કે તનેી સચોટ અભિવ્યક્તિ માટ ે ખૂબ સંબંધિત કે ઋણી હોઈ 
શકે. અન ે રવીન્દ્રનાથની બાબતમાં મારી આ દશા છે.

હમણાં જ બંગાળમાં પોતાન ે આધુનિક કહેવડાવતા એક સામયિકે મારી 
રવીન્દ્રનાથ માટનેી આંધળી ભક્તિની કડક આલોચના કરી. બીજાઓ મારો 
ઊધડો એટલા માટ ેલ ે છે કે હું રવીન્દ્રનાથન ે પૂરતું સન્માન નથી આપતો. આ 
બંન ેઆક્ષેપો વિરોધાભાસી હોવાનું મન ેઆશ્ચર્ય નથી થતું, કારણ કે પહેલાં ઘણી 
વાર મન ે મૂર્તિપૂજક અન ે મૂર્તિભંજક કહેવામાં આવ્યો છે. આના પરથી કદાચ 
તમન ે ખ્યાલ આવશ ે કે મારો રવીન્દ્રનાથ સાથનેો સંબંધ કેટલો અંગત અન ે
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આગવો હશ.ે એ મજૂર અન ેમાલિકનો તો છે જ, અન ેએક ક્ષુધાતુર વાચક અન ે
અક્ષય કવિનો પણ છે; પણ આ તો અમારા જટિલ અન ેજીવંત સંબંધનાં ગૌણ 
પાસાં છે. હું તનેી સરખામણી દસકાઓ પર્યંતના કે પછી જીવનભરના પ્રેમસંબંધ 
સાથ ેકરી શકંુ જમેાં પ્રેમની કબૂલાત અન ેકજિયો પણ હોય, ઉદાસીનતા અન ે
ગેરહાજરીના સમયગાળા પણ હોય, અનિવાર્યપણ ે સમાધાનમાં પરિણમતા 
વિપ્લવ અન ે વિરોધનો મિજાજ પણ હોય. અહીં સવાલ પસંદનો ન હતો કે ન 
હતો સ્વભાવના સામ્ય કે આકર્ષણનો; સવાલ હતો કોઈના એક સભ્ય અન ે
સંસ્કારી શક્તિની શાબ્દિક અભિવ્યક્તિથી ઘડાવાનો અન ેમોટા ભાગનું જીવન 
એ એકમાત્ર અનુભવમાં વિતાવવાનો. મન ે રવીન્દ્રનાથની કોઈ એક કવિતા કે 
કોઈ એક નાટક કે કોઈ એક નવલકથા ગમે છે કે નહીં ત ે એક ગૌણ વાત 
છે, કારણ કે મન ેએક એવી પ્રભાવપૂર્ણ ભાવના છે કે જો રવીન્દ્રનાથ ન હોત 
તો હું પણ આજ ે જવેો છું તવેો ન હોત.

મારી તમન ે એક ખાસ નોંધ લવેા નમ્ર વિનંતિ છે: હું રવીન્દ્રનાથ પછીની 
ત્રીજી પઢેીમાં આવું છું; હું વાંચતાં શીખ્યો ત્યાં સુધીમાં રવીન્દ્રનાથનો સૂર્ય 
બંગાળી સાહિત્યમાં ઝળહળી રહ્યો હતો. મારી પઢેીના બીજા બધાની જમે મારા 
ઘડતરનાં અગત્યનાં વર્ષોમાં હું તમેનામંાં ડૂબી ગયો હતો અન ેઆવો અનુભવ 
કરનારામાં અમે છેલ્લા હતાં. પ્રાચીન તમે જ પ્રશિષ્ટ સાહિત્ય અન ે અમારી 
વચ્ચે જવુેં અંતર હતું તવુેં કોઈ મોકળાશ અનુભવાય તવુેં અંતર અમારી અન ે
રવીન્દ્રનાથ વચ્ચે નહતું. અમારો મુકાબલો એક એવા નિ:શંક મહાન લખેક 
સાથ ે હતો જણે ે લગભગ સો જટેલા ગ્રંથોથી બંગાળી સાહિત્યનું નવનિર્માણ 
કર્યું હતું અન ેહજી તમેનું ઘણું સર્જ ન બાકી હતું. તમેનાંં પુસ્તકો જ ેકંઈ કહેતાં 
તનેા સિવાય બીજું કંઈ પણ જાણ્યા વિના એમનાંં પુસ્તકો સડસડાટ વાંચી જતાં 
કિશોરાવસ્થામાં અમન ેશંુ સંવેદનો થતાં તનુેં હું વર્ણન કરું - અમે કડીઓ અન ે
શબ્દો મમળાવતા, એેમનાં છંદોના આરોહ અન ે અવરોહ સાથ ે કંપતા, તમેનાં 
ગદ્યની સોડમનાં સ્વપ્ન સેવતા અન ે જાણ ે બીજી બધી પ્રવૃત્તિની વચ્ચે તમેનાં 
તાલ પર ખચકાતા! જો કે અમે વયમાં નાના અન ે અપરિપક્વ હતા, પણ 
અમન ે લાગતું કે તમેનું સાહિત્ય વાંચવામાં અમારો સમય સરસ રીત ે પસાર 
થતો, અમે તનેાથી બદલાતા જતા હતા અન ે જાણ ે સમગ્ર જગતનો અનુવાદ 
શબ્દોમાં થતો હતો. આખી ન ેઆખી કવિતાઓ અમારામાં સમાઈ જતી અન ે
નીકળવાનું નામ ન લતેી; નાટક ન ેવાર્તાનાં દૃશ્યો અમારી નિદ્રા અન ેપોપચાંની 
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વચ્ચે ઘૂસી જતાં; સુંદર અન ે મધર ભાષાના ઉજાસથી સામાન્ય અન ે ગૌણ 
પદાર્થો ઝળહળી ઊઠતા. એ દિવસોન ેયાદ કરતાં મન ેલાગે છે કે અમારી પઢેી 
પર રવીન્દ્રનાથનું ઋણ શબ્દોમાં વ્યક્ત કરી શકાય તમે નથી; આજ ેએમ પણ 
લાગે છે કે અમે સૂર્યાસ્ત કે વર્ષાના વાદળ જોઈન ેથંભી જતા, કારણ કે એેમણ ે
કહ્યું હતું કે ત ે સુંદર છે; અમારી વેદનાન ેએમેણ ેજ તીક્ષ્ણ બનાવી હતી અન ે
અમારા આનંદન ે એેમણ ે જ સૂક્ષ્મ બનાવ્યો હતો અન ે અમન ે સમાજના એક 
એકમમાંથી એક વ્યક્તિ બનતાં શીખવ્યું હતું અન ે પ્રેમ નામનો ભીષણ શબ્દ 
હળવેથી બોલતાં શીખવ્યો હતો. એ એક નવીન પ્રકારની સંવેદનશીલતા હતી, 
એક નવા જ પ્રકારનું અસ્તિત્વ, જમેાં એમણ ેઅમન ેભૂસકો મારવા પ્રેર્યા હતાં; 
અન ેઅમે પ્રાણવાયુ માટ ેહવાતિયાં મારતા, અમારી સમગ્ર ક્ષીણ શક્તિથી પ્રયત્ન 
કરતા. અમે તો હજી હમણાં જ મધ્યયુગીન શિષ્ટ કલામાંથી બહાર નીકળ્યા 
હતાં અન ે રવીન્દ્રનાથ ે અમન ે યુરોપીય સ્વચ્છંદતાના કોલાહલ અન ે તનાવનો 
પરિચય કરાવ્યો; એેમણ ે એકલ ે હાથ ે બંગાળી ભાષાન ે જગત સાહિત્યના મંચ 
પર પ્રસ્થાપિત કરી અન ેઅમન ેજગતનો પરિચય કરાવ્યો. તો પછી મારી પઢેીનું 
કોઈ પણ એમનું મૂલ્યાંકન કેવી રીત ે કરી શકે કે પછી એેમન ેમાટ ેઅભિપ્રાય 
કેમ કરીન ેઆપી શકે? મન ેલાગે છે કે અમે તો માત્ર એમનો સંપૂર્ણ સ્વીકાર 
જ કરી શકીએ અન ે કોઈ પણ આલોચકે તમે ક્યારયે ન કરવું જોઈએ.

તદુપરાંત, અમન ેરવીન્દ્રનાથન ેપ્રત્યક્ષ જોવાનો અન ેતમેન ેમળવાના પ્રસંગોનો 
લાભ મળ્યો હતો. અન ે એમના વ્યક્તિત્વની યાદગીરી અનાસક્તિના માર્ગમાં 
અવરોધ રૂપ બની રહે છે. ત ેએક અદ‌્ભુત માણસ હતા, દ વિન્ચી અન ેગુથનેા 
સ્તરના, દેખાવડા, કદાવર, વિપુલ, સર્વતોમુખી, સમતુલિત; જાણ ેમાણસો વચ્ચે 
સાક્ષાત‌્ ઈશ્વર! મેં કહ્યું ત ે અદ્‌ભુત હતા - હું કહેવા માગતો હતો કે તમેણ ે
પોતાન ે અદ‌્ભુત બનાવ્યા હતાં. 

તમેનાં ભાઈ જ્યોતિરિન્દ્રનાથ, જ ે તમેની અત્યંત નિકટ હતાં, રવીન્દ્રનાથનાં 
તમેણ ે દોરલેાં બ ે ચિત્રો - ૧૮૭૭ અન ે ૧૮૮૧નાં અસ્તિત્વમાં છે.1 બંનમેાં 
રવીન્દ્રનાથ યૌવનની ક્ષીણતામાં દેખાય છે. પહેલામાં એક નાજુક, સુંવાળા 
ગાલવાળો બાજુ પરથી દેખાતો ચહેરો દેખાય છે જનેા વાળ લમણા પર ઝૂલ ે
છે અન ે ભદે્યતામાં (vulnerability) લગભગ શલૅી જવેા દેખાય છે. બીજામાં 
નાક તીક્ષ્ણ દેખાય છે અન ેહડપચી વધુ દૃઢ દેખાય છે; દાઢી પર થોડા વાળ 
1	 ૧૮૭૭નુ ચિત્ર ગગનને્દ્રનાથ ટાગોરનું છે. 
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ફૂટી નીકળ્યા છે, પણ અધખુલ્લા હોઠ જાણ ે
તમેની અંગત વાત કહી દેતા લાગે છે; ત ે
હજુ થોડા ગાભરુ અન ેદ્વિધાગ્રસ્ત જણાય છે. 
તનેા પર જ્યોતિરિન્દ્રનાથ ેબંગાળીમાં લખ્યું છે 
પોતાના વહાલા ભાઈનું નામ - રવિ. 

અન ે ત ે સમય ે ત ે માત્ર ‘રવિ’ જ હતા - 
માતાપિતાનું ચૌદમું બાળક, શ્રાંત ગર્ભાશયની 
પદેાશ, એક ઉત્કૃષ્ટ ન ે મેધાવી પરિવારમાં 
અજુગતો વધારો! સૌથી મોટા ભાઈ, 
દ્વિજને્દ્રનાથ રવીન્દ્રનાથ કરતાં ૨૧ વર્ષ મોટા 
હતા અન ે સાહિત્યકાર અન ે ફિલસૂફ તરીકે 
સુવિખ્યાત હતાં. બીજા સત્યેન્દ્રનાથ, વિદ્વાન 
અન ે ન્યાયાધીશ તમે જ ઇન્ડિયન સિવિલ 
સર્વિસના - તત્કાલીન યુગની સત્તાની શક્તિ 
અન ે ગૌરવનું શિખર - પ્રથમ ભારતીય 
અમલદાર હતા. જ્યોતિરિન્દ્રનાથ સૌંદર્યપ્રેમી, 
કલાપ્રેમી અન ેસંગીતકાર હતા તમે જ નાટકો 
લખતા અન ે આકર્ષક તમે જ વિનાશક નવા 
વ્યવસાયોમાં ઝંપલાવતા રહેતા. તમેનાંં બહેન, સ્વર્ણકુમારી, નવલકથાકાર હતાંં 
અન ેતમેનાંં ભાભી, સત્યેન્દ્રનાથનાં પત્ની, એક સામયિકનું સંપાદન કરતાં હતાંં. 
આ પ્રતિભાશાળી નિહારિકા આગળ વીસ વર્ષના રવિનું શંુ ગજુ? તનુેં ભાવિ 
ધંૂધળંુ હતું. પરિવાર ે નિયત કરલેી શાળામાં ત ે ઝાઝું ટક્યો નહતો. પરદેશ 
મોકલવામાં આવતાં, ત ે બ ે વર્ષ વિલાયતમાં ગાળી કોઈ પણ ઉપાધિ લીધા 
વિના પાછો આવ્યો હતો. તને ેબરૅિસ્ટર બનાવવાનો બીજો પ્રયત્ન પણ નિષ્ફળ 
નીવડ્યો હતો; ત ે લંડન જતી બોટમાં બસેવાન ે બદલ ે મદ્રાસથી પાછો આવ્યો 
હતો. છોકરો ઘરન ે માટ ે સોરાતો હોય તમે લાગતું હતું, પણ ઘરમાં પણ ત ે
શરમાળ અન ેથોડો અંતર્મુખી લાગતો હતો. ત ેવિચારતો; ગાતો, અભિનય કરતો 
અન ે સંગીતની રચના પણ કરતો હતો, પણ તને ે કોઈ સ્થિર કે મળતરવાળા 
વ્યવસાયમાં રસ નહતો. તનેા ગૌરવર્ણી ભાઈઓની સરખામણીમાં ત ે શ્યામ 
હતો. એ વાત સાચી હતી કે તને ે કવિતા કરતાં આવડતું હતું. પણ તનેી 
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કવિતા સુયોગ્ય હતી? દ્વિજને્દ્રનાથ ેગંભીર અન ે ફિલસૂફીપૂર્ણ કાવ્ય લખ્યું હતું, 
સત્યેન્દ્રનાથ સંસ્કૃતમાંથી અનુવાદ કરતા અન ે જ્યોતિરિન્દ્રનાથ વીરરસ ન ે
હાસ્યરસનાં નાટકો લખતા. રવિની કવિતામાં ભાવાવેશનો ઉમળકો હતો અન ે
ત ેકોઈ અજ્ઞાતન ેસંબોધિત હતી. અસ્પષ્ટ તલસાટ, નામહીન શોક, અવાસ્તવિક 
સ્વપ્નો, વ્યર્થતાનો વારંવાર દેખાતો અણસાર - આ બધંુ તનેી કવિતામાં આવતું. 
આ એક સ્વસ્થ માનસની નિશાની હતી કે પછી કોઈ પણ દેખીતા કારણ વિના 
દુ:ખી થવાનું પ્રયોજન હતું? ગમે તમે પણ છોકરો કહ્યાગરો, સાલસ અન ેતનેા 
કામમાં ખંતીલો હતો અન ે ક્યારકે તનેી તજેસ્વી મેધાના ચમકારા દેખા દેતા 
હતાં. તણે ે માત્ર નિશ્ચય કરીન ે કંઈક કરવાની જરૂર હતી.

યુવાન રવિ પોતાની જાત પ્રત્યે સભાન હતો અન ેતનેા પરિવારની જમે તને ે
પણ લાગતું હશ ેકે તણે ેકોઈ વ્યવસાય પસંદ કર્યો નથી અન ેજો કર્યો હોય તો 
તનેી આસપાસના લોકોન ે ખબર ન હતી કે ત ે શંુ છે. કિશોરાવસ્થાની અસર, 
તનેી પોતાની સહજ અન ેસ્વાભાવિક સ્વચ્છંદતા તનેી પ્રારંભિક ઉદાસીનતાનાં 
કારણો હોઈ શકે. આ બધાનું પ્રતિબિંબ તમેના ભાઈએ દોરલેા ચિત્રમાં દેખાતી 
ગાભરુ અભિવ્યક્તિમાં દેખાય છે. આ ચિત્ર જોતાં તમેના પાછલા જીવનના 
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર - જવેા અમે અન ે જગત ે એમન ે જોયા હતાં - ની કલ્પના 
કરવી મુશ્કેલ છે. ત્યાર ેતો ત ેભવ્ય હતાં - ઊંચા, કદાવર બાંધો, જ્યોત જવેો 
વાન અન ેલાંબા લહેરાતા વાળ અન ેદાઢી - કોઈ પૌરાણિક ચારણની વાસ્તવમાં 
મળતી શ્રેષ્ઠ પ્રતિમાસમાન. એેમની આંખોના ખૂણામાં લાલ ઝાંય દેખાતી જ ે
પ્રાચીન શાસ્ત્રો મુજબ એક નાયકની નિશાની હતી. એમની એક જ સીધી 
દૃષ્ટિ - ત ે જવલ્લે જ આવી રીત ે જોતા - ભલભલાન ે હતોત્સાહ કરી શકતી. 
એેમની ચિતંનની ટવે અન ે દાઢીન ે કારણ ે તમેના ચહેરા પર એક સૌમ્યતાની 
અભિવ્યક્તિ સદા અંકાયલેી રહેતી; ત્રાસ, દુ:ખ કે હાસ્યથી પણ ત ેમરડાઈ ન 
જતી. એમનો અવાજ ઝીણો હતો જ ેએમેનાં કદાવર બાંધા સાથ ેજતો ન હતો 
અન ે ઘણાની અપકે્ષા તનેાથી અસંતુષ્ટ રહેતી. પણ તનેા રણકા અન ે જોમન ે
કારણ ે એમનાંં જાહેર સંભાષણોમાં એક એક શબ્દ વિશાળ સભામાં યાંત્રિક 
મદદ વિના સ્પષ્ટ સાંભળી શકાતો. એમન ે બોલતા સાંભળીન ે કે પછી પુસ્તક 
વાંચતાં સાંભળીન ે એમેની એક સમયની અભિનયની અન ે ગાવાની ઉત્કૃષ્ટ 
શક્તિનો ખ્યાલ આવતો. એેમનું કાવ્યપઠન મંત્રોચ્ચારની પદ્ધતિથી થતું; શબ્દો 
ઉપર ત ેઅટકતા, વ્યંજનો પર ભાર મૂકતા, છંદમાં આવતા વિરામ સાથ ેસંગત 
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કરતા અંતિમ સ્વરન ે લંબાવતા અન ે યોગ્ય જગ્યાએ નાટકીય અસર ઉમેરતા. 
એમનું કોઈ પણ કાવ્ય જ્યાર ે ત ે વાંચતા ત્યાર ે વધુ અસરકારક લાગતું અન ે
અદ્વિતીય સ્પષ્ટતાથી ઉચ્ચારાયલેી તમેની બંગાળી ભાષા એમના મુખ ેવધુ મધર 
અન ેશક્તિશાળી લાગતી. એમની સાથનેા વાર્તાલાપમાં - જ ે હું એમન ેજાણતો 
થયો ત્યારથી મોટ ે ભાગે સ્વગતોક્તિ બની રહેતી - એમનાંં ગદ્યનાં પુસ્તકો 
જવેી લાક્ષણિકતા હતી; તમેાં સામાન્ય વાતો અસામાન્ય રીત ે પ્રસ્તુત થતી, 
અલંકાર વિપુલ રહેતા, વિનોદવૃત્તિના ચમકારા આશ્ચર્યજનક રહેતા અન ેભાષા 
પરનું પ્રભુત્વ અપ્રતિમ હતું. એક પ્રસંગે મેં એમન ે એક કલાક સુધી બોલતા 
સાંભળેલા; એમની અધૂરી નવલકથા, ‘જોગાજોગ’ના બીજાં ભાગની રૂપરખેા 
ત ેજણાવી રહ્યા હતા; કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય કે તને ેમાટ ેમન ેઅત્યંત 
કુતૂહલ હતું. હું ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી રહ્યો હતો એમ મન ેલાગતું હતું; મારી 
માનસિક શક્તિઓ એમન ે જોવામાં અન ે એેમના મુખથેી અવિરત, દ્વિધાહીન 
અન ે લયબદ્ધ નીકળતા ચોક્કસ, લાલિત્યપૂર્ણ, વૈવિધ્યપૂર્ણ શબ્દો સાંભળવામાં 
રોકાયલેી હતી. પરિણામે, જ્યાર ે હું એમની પાસેથી નીકળ્યો ત્યાર ેમન ેખ્યાલ 
આવ્યો કે એેમણ ે શંુ કહ્યું હતું ત ે હું ભૂલી ગયો હતો; જોકે મારું મન એમના 
વર્ણનના શાબ્દિક વૈભવથી સભર હતું. કોઈ પણ સામાજિક કે વ્યાવસાયિક 
સ્તરની વ્યક્તિ એેમની સામે જોતાં મંત્રમુગ્ધ થઈ જતી. રવીન્દ્રનાથની કવિતામાં 
બિલકુલ રસ ન ધરાવતા છેલબટાઉ યુવાનોન ે એેમનાં વ્યક્તિત્વની પ્રતિભાથી 
હતપ્રાય થતાં મેં જોયા છે. રવીન્દ્રનાથન ે પહેલી વાર જોતાં એક ત્રણ વર્ષનું 
બાળક એની માન ે કહેતું હતું કે તણે ે રાજાન ે જોયો. હું સામાન્યત: વિપ્લવી 
તરીકે કુવિખ્યાત હતો, પણ જ્યાર ેએેમની પાસે શાંતિનિકેતન જતો ત્યાર ેધીરથેી 
ચાલતો અન ે હળવેથી બોલતો, કારણ કે ત્યાંની ધરતી અન ે હવા પણ તમેની 
હાજરીથી પવિત્ર લાગતી. પલેા ફિક્કા અન ેપ્રક્ષુબ્ધ રવિએ પોતાની જાતનું આવા 
ભગવાનમાં રૂપાંતર કર્યું હતું.

વચ્ચેનાં વર્ષોમાં ઘણું બધંુ થઈ ગયું હતું. પૂર્વ બંગાળની નદીઓમાં તમેની પ્રિય 
હાઉસબોટમાં ફરતાં ફરતાં એમણ ે પારિવારિક જમીનદારીનો વહીવટ ખંતથી 
સંભાળ્યો હતો અન ેએેમનાં સન્માનનીય સંત પિતાન ેપોતાના વિગતવાર હેવાલ 
અન ે હિસાબ આપ્યા હતાં. આ એ જ હાઉસબોટ હતી જને ે એેમણ ે પોતાની 
કવિતામાં રહસ્યમય સોનરેી હોડી તરીકે અમરત્વ બક્ષ્યું હતું અન ેજમેાંથી એમન ે
બંગાળના ગ્રામ્ય જીવનની ઝાંખી થઈ હતી, પણ ત્યાં ત ેપહોંચી શક્યા નહતા. 
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બીજા તબક્કે આપણ ેએમેન ેજોઈએ છીએ કલકત્તાથી સો માઈલ દૂર, બોલપુરન ે
પોતાનું ઘર બનાવતા અન ેત્યાં એક શાળા ચલાવતા, જનેો આદર્શ ઉપનિષદો કે 
રૂસો - જવેો આપણો દૃષ્ટિકોણ - કહી શકાય. તને ેએેમણ ેઅત્યંત આશાવાદી 
નામ આપ્યું હતું - શાતંિનિકેતન; શાંતિનો આવાસ. એમણ ે બ્રાહ્મોસમાજના 
સચિવ તરીકે અન ેબ ેસાહિત્યિક સામયિકોના તંત્રી તરીકે કામ કર્યું હતું. ત ેપતિ 
તમે જ પિતા બન્યા હતા અન ેબીજી વાર યુરોપ જઈ આવ્યા હતા. બંગાળમાં 
સ્વદેશી ચળવળ તરીકે જાણીતા રાષ્ટ્ રીય આંદોલનમાં એમણ ેસક્રિય ભાગ લીધો 
હતો. એમણ ેપ્રિયજનોના મૃત્યુનો આઘાત અન ેવિયોગ અનુભવ્યા હતાં. તમેાંનો 
પહેલો અન ેતમેન ેમાટ ેસૌથી વધુ આઘાતજનક પ્રસંગ હતો ઈ. સ. ૧૮૮૪માં 
તમેના ભાઈ, જ્યોતિરિન્દ્રનાથની યુવાન પત્ની, કાદંબરીદેવીની આત્મહત્યા. કવિ 
તમેની સાથ ેખૂબ જ હળીમળી ગયા હતા. તમેના ગદ્ય તમે જ પદ્યન ેજોતાં લાગે 
છે કે આખી જિંદગી એમન ેકાદંબરીદેવીની યાદ સતાવતી રહી હતી. પછીના 
દસકામાં એમની પત્ની, પુત્રી અન ે એક પુત્રનું અવસાન થયું. તમેન ે આર્થિક 
મુશ્કેલીઓ અન ેશાળા અંગેની ચિતંાનો સામનો કરવો પડ્યો અન ેરાજકારણના 
કાવાદાવાથી તમેની આંખ ઊઘડી ગઈ. તમેના તંદુરસ્ત બંધારણમાં ક્યારકે જ 
આવતી માંદગી પણ આવી ગઈ. આવી ગમગીનીમાંથી બહુ ઓછા સહન કરી 
શકે કે માણી શકે તવેી એક ગરિમા તમેન ેપ્રાપ્ત થઈ. તમેના જટેલંુ ભવ્ય અન ે
વૈશ્વિક સન્માન બીજા કોઈ પણ નોબલે પુરસ્કાર વિજતેાન ે મળ્યું હોય એવું 
મારા ધ્યાનમાં નથી. બાકીની વાતો તો જગજાહેર છે: એમના ચાર ે ખંડોમાં 
અસંખ્ય પ્રવાસો, સુવિખ્યાત વ્યક્તિઓ સાથનેી એમની મુલાકાતો, રાજાશાહી 
સામેનું એમનું વૈમનસ્ય, એેમનો શાંતિ અન ેભાઈચારાનો સંદેશ ઇત્યાદિ. પહેલા 
વિશ્વયુદ્ધના અંત સુધીમાં તો ત ેસમગ્ર સભ્ય સમાજના ખૂણખૂેણામાં એક ગુરુ, 
એક સંત, એક રહસ્યવાદી અન ેમસીહા, એક ઐશ્વરીય ઓલિયા, અશક્ત અન ે
રંકના મિત્ર, એક પ્રતીક અન ેએક સંસ્થાન તરીકે સુવિખ્યાત થઈ ચૂક્યા હતા. 
એક કવિન ેમાટ ેઆટલો મોટો બોજો વહેવાનું શક્ય હતું? રવીન્દ્રનાથ ેસાબિત 
કર્યું કે એ શક્ય છે; એમણ ેએક વીર પુરુષન ેછાજ ેતમે એ કામ કર્યું - એમનાં 
પોતાના અન ે એમેની કવિતાના ભોગે.

સદ્‌ભાગ્યે તમેના અસંખ્ય ફોટોગ્રાફ છે જનેો અભ્યાસ રસપ્રદ થઈ પડે તમે 
છે. એેમની ત્રીસીના ફોટામાં ત ે લાંબા, કાળાં અન ેવાંકડિયા વાળવાળા, મોટી, 
સૌમ્ય આંખોવાળા, અસામાન્ય અન ેભપકાદાર વેશભૂષા ધરાવનાર અન ેએક 
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ધ્યાન ખેંચ ેતવેા વરણાગિયા તરીકે ઊપસી આવે છે. યૌવનના આરંભની નજાકત 
એમેનાં ચહેરા પર હજુ રહેલી જણાય છે; એમનાં ચીવટવાળા શણગારમાં 
સદીના અંતનો અણસાર લાગે છે. મધ્ય વયમાં ત ે થોડા પાતળા જણાય છે 
અન ે એમેના વાળ, કોણ જાણ ે કેમ, પણ ઓછા લાંબા અન ે દાઢી વધુ લાંબી 
લાગે છે; એેમનો દેખાવ અધ્યાપક અન ે પુરોહિત જવેો લાગે છે - આ કદાચ 
શાળામાં શિક્ષણ આપવાન ેઅન ેશાંતિનિકેતનમાં અપાતા સાપ્તાહિક ઉપદેશની 
અસર પણ હોઈ શકે; દેખાવની દૃષ્ટિએ આ એમનો સૌથી ઓછો આકર્ષક 
તબક્કો લાગે છે. જમે એમની વય વધતી જાય છે તમે જાણ ે ત ે સ્વાભાવિક 
અન ે ચતેનાદત્ત સૌંદર્યન ે માત કરતા હોય એમ લાગે છે. એમના ચહેરા પર 
વયની તમે જ એેમના જીવનની - એમની સફળતા, કામ, અંગત નિષ્ફળતા, 
અંગત વેદના ઇત્યાદિ - નિશાની દેખાતી અન ેતનેાથી એમનો ચહેરો વધુ સમૃદ્ધ 
લાગતો અન ેતનેા પર પરમ શાતંિ અન ેઆંતરિક સંવાદિતાની અનુભૂતિ થતી. 
સફેદ વાળથી ચહેરો વધુ ખાનદાન, કપાળ નાનું અન ે આંખો વેધક લાગતી. 
એમનાં લાંબા ઝભ્ભાથી આ વધુ અસરકારક થતું, આવા ઝભ્ભા સાધુ સિવાય 
બીજા કોઈનાય શરીર પર વિચિત્ર જ લાગત. એમના પાછલા જીવનના ફોટામાં 
ત ેઈશુ ખ્રિસ્ત જવેા વધાર ેઅન ેપ્રેરણામૂર્તિ જવેા ઓછા લાગતા. ખ્રિસ્તીઓની 
જ આવી છાપ હતી માટ ે આવી સરખામાણી માટ ે મન ે માફ કરવામાં આવશ ે
એવી મન ે આશા છે. એવું કહેવાય છે કે રોમમાં લોકો તમેન ે જોવા રસ્તા પર 
ઊભા રહ્યાં હતા અન ે ત ે પસાર થતા ત્યાર ે એમનાં ઝભ્ભાની કોરન ે તઓે 
ચૂમતા. લંડનમાં એક મજૂર ે તમેન ે રાત્રે અચાનક જોયા ત્યાર ે ત ે ફૂટપાથ પર 
ઘૂંટણિય ેપડીન ે બૂમ પાડવા લાગ્યો કે સાક્ષાત્‌ મસીહા તનેી સમક્ષ આવ્યા છે 
એવો પણ હેવાલ પ્રગટ થયલેો છે. આન ે જો તમે અજ્ઞાન કે નશાની અસર 
માનતા હો તો એક વિદ્વાન જર્મનની વાત સાંભળો. ડાર્મ્સ્તડ‌્ટમાં એક મેદનીમાં 
રવીન્દ્રનાથનું સન્માન થતું જોઈન ેતને ેબાઇબલનું કોઈ દૃશ્ય ભજવાતું હોય તમે 
લાગ્યું હતું. જ્યાર ે ત ે દૃશ્યમાન થયા ત્યાર ે ઉમરાવ તમેનાં પગ પાસે બસેતા 
અન ેલોકો એમની આસપાસનાં પગથિયાં પર બસેતા. બુનોસ એર્સમાં અંગ્રેજી, 
ફ્રેન્ચ અન ેસ્પેનિશ ગીતાંજલિનું મનન કરનારી સન્નારી, વિક્તોરિઆ ઓકામ્પો, 
એમ કહેતી કે રવીન્દ્રનાથન ે માટ ે ત ે તનુેં હૃદય સમર્પિત કરવા તયૈાર છે અન ે
તમેનાં બારણાની બહાર કૂતરાની જમે સૂવા તયૈાર છે - જો આવું કરી શકાય 
તો! ત ે દિવસોમાં ત ેજ્યાં જ્યાં ગયા ત્યાં ત્યાં આવું જ અભૂતપૂર્વ સન્માન અન ે
સત્કાર એમન ે મળ્યાં હતાંં એમ તત્કાલીન હેવાલો જણાવે છે.
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હું સમજી શકું છંુ કે તમારામાંના કેટલાક બચેને થવા લાગ્યા હશ.ે તમન ે
થતું હશ ે કે રવીન્દ્રનાથના વ્યક્તિત્વમાં, તમેની પ્રતિભામાં, કદાચ એક ભાર ે
દબાવ હશ ે કે પછી તમેની આસપાસ પાવકતાનો એક તજેપંુજ હશ ે જનેાથી 
એમની અન ેસમષ્ટિની વચ્ચે એક અંતર પડી જતું હશ.ે માર ેકહેવું જોઈએ કે 
તમારું અનુમાન કંઈક અંશ ેસાચું છે. અહીં હું એક ભારતીયનાં સંસ્મરણોમાંથી 
એક પ્રસંગ ટાંકીશ. જ્યાર ે નોબલે પુરસ્કારની ઘણી ચર્ચા ચાલતી હતી ત્યાર ે
તણે ે રવીન્દ્રનાથન ે વિલાયતમાં જોયા હતાં. તમેન ે એક વિશાળ ખંડમાં દોરી 
જવામાં આવ્યા જ્યાં એક દીવાન પર રવીન્દ્રનાથ બઠેા હતાં અન ે દીવાલની 
ધાર ે ખુરશી પર બીજાંં સ્ત્રી-પુરુષો - ભારતીય, અંગ્રેજ અન ે યુરોપીય - જાણ ે
પ્રાર્થનાખંડમાં બઠેાં હોય તમે બઠેાં હતાંં. ત ે કહે છે કે મન ે યાદ નથી કે ધૂપ 
સળગતો હતો કે નહીં પણ ન હોય તો એ હોવો જોઈતો હતો, કારણ આખંુ 
વાતાવરણ ભવ્ય આદર અન ે આરાધનાના ભાવથી સભર હતું. જો વિલાયત 
જવેા ઔપચારિક અન ે ઉદાસીન દેશમાં આવો ભાવ હોય તો બીજ ે બધે અન ે
ખાસ કરીન ે ભારતમાં તો ત ે અંજલિના હર્ષોન્માદમાં પરિણમે તમેાં કંઈ જ 
આશ્ચર્યજનક નથી. બંગાળમાં તો અમે કવિ સમક્ષ પૂજાની ભાવનાથી જ જતા 
- અમારાં પગરખાં બહાર મૂકીન ે દાખલ થતા તમે જ વિદાય લતેા તમેની 
ચરણરજ માથ ેચઢાવીન.ે અમે તમેન ેએક દિવસમાં ત્રણ વાર મળીએ તો દરકે 
વખત આ જ પ્રમાણ ેચષે્ટા કરતા, કારણ કે અમન ેએમ કરવાની ઇચ્છા થતી 
અન ેતમે કરવું એવી એક પ્રણાલી હતી. તદુપરાંત, વિશિષ્ટ કે લબ્ધપ્રતિષ્ઠિત 
વ્યક્તિઓ સિવાય બધા જ તમેની આરામખુરશીની ચાર ે બાજુ પથરાયલેા 
નતેરના તકિયા પર જ - તમેના પગ પાસે - બસેે એવો એક શિષ્ટાચાર ઘડાઈ 
ગયો હતો. ભારતમાં યુવાનો વડીલોની હાજરીમાં ધૂમ્રપાન ન કર ે એવી એક 
પ્રથા છે, પણ રવીન્દ્રનાથની સામે ધૂમ્રપાન ન કરવાનું એ એકમાત્ર કારણ ન 
હતું. વયમાં પાકટ હોય એવા લોકો પણ તમેની સામે સંયમ જાળવતા અન ે
અમે યુવાનો પણ. તમેની સામે તમાકુની દુર્ગંધ ફેલાવવી એ માત્ર અજુગતું કે 
ઘૃણાસ્પદ જ નહીં, પણ પવિત્રતાનો ભંગ કરવા જવુેં પણ લાગતું. ગુથને ેચશ્માં 
પ્રત્યે અણગમો હોઈ ઘણા વયસ્ક અધ્યાપકો તમેના ખંડમાં ઓછું દેખાતાં, 
આંખો ખોલબંધ કરતાં પ્રવેશ કરતા હતાં તમે જ!

અન ેજો વાતાવરણમાં થોડો દબાવ લાગે તો તમેાં શંુ વાંધો હોઈ શકે? એ 
ઉત્કૃષ્ટ કક્ષાની પ્રતિભાનું પ્રતીક નથી? અનકે સિદ્ધિસભર વર્ષો અન ે પોતાન ે
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માટ ે જ જીવતા માણસની એકલતાનું પ્રતિબિંબ તમેાં ન પડે? તમેની પાછલી 
ઉંમર ેગુથ ેકે ટૉલ્સ્ટૉયની સાથ ેકોણ ખરખેર હળીમળી શકતું હશ?ે સમતોલન 
જાળવવા માટ ેહું એમ નહીં કહંુ કે રવીન્દ્રનાથ હળવી, હાસ્યપૂર્ણ અન ેરમતિયાળ 
ક્ષણો માણતા હતા - ત ે તો માણતા હતા જ! તઓે બાળકો સાથ ે રમતા, 
પ્રાણીઓ એેમન ે ખૂબ પ્રિય હતાંં; ત ે રમૂજ કરતા, શ્લેષ કરતા, મશ્કરી પણ 
કરતા - ખાસ કરીન ે તમેના ચાહકોની. અન ે ત ે આ બધું જ ખૂબ નિષ્ઠાપૂર્ણ 
હોશિયારી અન ેમધરતાથી કરતા - એેમની બીજી બધી પ્રવૃત્તિની જમે જ! તમેના 
આ એક પાસા ઉપર વધુ ધ્યાન નહીં દોરું, કારણ કે એમના જવેા બહુમુખી 
પ્રતિભાસંપન્ન માણસ પાસે આ જ અપકે્ષા રાખી શકાય. એમના વ્યક્તિત્વના ત ે
પાસાનું વર્ણન કરવાનો હું પ્રયાસ કરીશ, જનેાથી હું સૌથી વધુ પ્રભાવિત થયો 
હતો. મન ેલાગે છે કે એમના વ્યક્તિત્વનું આ જ તથ્ય હતું, આ જ સાર હતો, 
આ જ અર્ક હતો. આ ગુણ ત ે શાંતિ અન ે વિશ્રામ. ખ્યાતિ અન ે સર્જ નાત્મક 
પ્રક્રિયાથી ઉદ્‌ભવતા ખેંચાણ કે દબાણમાં કોઈ પણ ચિહ‌નો એમનાં વ્યક્તિત્વમાં 
ક્યારયે દેખાયાં નથી, ત ે હંમેશાંં અદ્‌ભુત સંયમશીલ અન ે શાંત નજર ે આવ્યા 
છે. પ્રસંગોપાત્ત જરૂર પડતો અતિમાનુષી શક્તિનો ભંડાર તમેની પાસે હોવો 
જોઈએ. શારીરિક વેદના અન ેમાનસિક વ્યથા ત ે કેવી રીત ેસહન કરી શકતા 
તનેી માન્યામાં ન આવે તવેી વાતો સાંભળવામાં આવી છે. એક વખત એમન ે
ઝેરી વીંછી કરડ્યો હતો. અસહ્ય વેદના વચ્ચે ત ેપોતાની જાતન ેકહેતા રહ્યાં કે 
આ વેદના પોતાન ેનહીં, પણ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર નામની કોઈ વ્યક્તિન ેથઈ રહી 
છે. થોડા સમય પછી એેમન ે વેદનાનો અનુભવ થતો બંધ થઈ ગયો. એમના 
દીકરા શમીનું ભાગલપુરમાં અવસાન થયંુ હતું. ટ્રે નમાં બોલપુર પાછા ફરતાં 
વચ્ચેના કોઈ સ્ટેશન ેઆ દુર્ઘટનાથી અજ્ઞાત મિત્રો મળી ગયા. તઓે રવીન્દ્રનાથ 
માટ ે ખાસ બનાવેલી વાનગીઓ લઈન ે આવ્યા હતાં. રવીન્દ્રનાથ ે જાણ ે કંઈ જ 
ન બન્યું હોય તમે તમેની સાથ ે વાતો કરી અન ે નાસ્તો કર્યો. એમના મિત્રોન ે
આવી દુર્ઘટનાનો અણસાર પણ એમણ ે આવવા દીધો નહીં. પોતાની જાતમાં 
ખોવાઈ જવાની, પોતાનામાં મસ્ત રહેવાની ખાસ રીત એમેન ે આવડતી હતી. 
જ્યાર ેએમના કામ કે કલ્પનામાં ખલલે પડતી કે પછી ક્યારકે એમના પ્રશંસકો 
એમનો જીવ ખાતા ત્યાર ે ત ે જાણ ે ત્યાં હાજર હોઈન ે પણ ગેરહાજર રહી 
શકતા. એક વખત એમણ ેએમના એક સહકાર્યકરન ેકહ્યું હતું કે આવા સમય ે
ત ે પોતાના વિચારોમાં ખોવાઈ જઈન ે બધી જ આજુબાજુની પ્રવૃત્તિની પહોંચ 
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બહાર જતા રહેતા. છતાં ક્યારયે ત ેબધે્યાન કે અન્યમનસ્ક હોવાની છાપ ઊભી 
ન કરતા કે પછી ડૉ. જ્હોન્સન કે ગુથનેી જમે લોકોનો તિરસ્કાર કે અપમાન ન 
કરતા. એેમની ખ્યાતિન ે ધ્યાનમાં રાખતાં એમ કહી શકાય કે એમન ે મળવાનું 
ઘણું સહેલંુ હતું; શાંતિનિકેતનમાં એમન ે મળવા આવનારાઓ અસંખ્ય અન ે
વૈવિધ્યપૂર્ણ હતા - તમેાં શાળાના વિદ્યાર્થીઓ, ખલેાડીઓ, સાધારણ કવિતાના 
લખેકો, ગુરુની શોધમાં ફરતી સ્ત્રીઓ, અન ે બધા જ દેશોના ઘેલા માણસોનો 
સમાવેશ થતો. આપણ ેખાસ નોંધવું જોઈએ કે આમાંનું કોઈ પણ રવીન્દ્રનાથથી 
નિરાશ થઈન ેન જતું. ત ેજ્યાર ેપણ કોઈન ેમુલાકાત આપવાનું નક્કી કરતા - જ ે
અસંખ્ય વાર બનતું - ત્યાર ેએમની સાથ ેત ેકોઈ પણ સંકોચ કે મર્યાદા રાખ્યા 
વિના વાતચીત કરતા, જાણ ે તમેાં સંપૂર્ણપણ ે ગંૂથાઈ ગઈ ગયા હોય તમે. ત ે
જગતના કોઈ પણ વિષય પર વાત કરી શકતા અન ેતમેની વિષયની પસંદગી 
મુલાકાતીના રસ અન ેસ્તર પર આધાર રાખતી. તમેન ેબધામાં રસ હતો અન ે
માણસનું વ્યક્તિત્વ અન ેસ્વભાવ ત ેસહજ રીત ેસમજી શકતા. ત ેપોતાનું સમગ્ર 
રડેીન ેવાત કરતા હોઈ સામાન્ય પ્રસંગે, ટૂંકી મુલાકાત દરમિયાન, જમેાં તમેણ ે
દૈનિક સમાચાર જવેી ગૌણ બાબતની વાત કરી હોય તો પણ દરકે મુલાકાતીન ે
લાગતું કે રવીન્દ્રનાથ ેતમેન ેમાટ ેખાસ કંઈ કર્યું છે. આન્દ્રે જિદે કહેતા કે વ્યસ્ત 
માણસ ન ગમે તવેો હોય છે અર્થાત્‌ સાચો મહાન માણસ જ ે ઈશ્વરન ે પણ 
પ્રિય છે ત ે ક્યારયે બીજાન ે એમ નથી લાગવા દેતો કે પોત ે વ્યસ્ત છે. આનું 
રવીન્દ્રનાથથી વધુ ઉચિત ઉદાહરણ મળે એમ હું માનતો નથી. પાછલાં વર્ષોમાં 
એેમન ેએક પ્રધાનમંડળના સભ્ય જટેલંુ કામ, ચિતંા અન ેજવાબદારી રહેતી અન ે
તમેના કરતાં ઘણા ઓછા મદદનીશ અન ે સચિવો હતા. છતાં જ્યાર ે જ્યાર ે
અમે એેમન ે મળતા ત્યાર ે અમન ે એમ જ લાગતું કે એેમન ે અમારી સાથ ે વાત 
કર્યા સિવાય બીજું કંઈ કામ જ નથી. જીવનના છેલ્લા વર્ષમાં એેમની વેદનાપૂર્ણ 
માંદગીન ેકારણ ેત ેલખી શકતા નહતા, પણ ત્યાં સુધી તો ત ેપોતાના બધા જ 
પત્રો એમના સુંદર હસ્તાક્ષરમાં જાત ેજ લખતા. તઓે ખૂબ જ કામગરા હોઈન ે
પણ એમની પાસે ફુરસદનો ભંડાર હતો. જને ેમાટ ેએમણ ેવારંવાર લખ્યું હતું 
એવાં શરદનાં વાદળોની જમે એેમની પાસે પણ અખૂટ વિશ્રાંતિ હતી અન ે
એમનામાં ત ેસૌંદર્યપૂર્ણ અન ેનતૈિક લાક્ષણિકતા બની જતી. આજ ેઆપણામાંના 
ઘણાન ે માટ ે અસ્તિત્વના ખાલીપણામાંથી મુક્તિ એ એક બહુ મોટી વાત થઈ 
ગઈ છે. આપણો સમય હંમેશાંં કામમાં કે પછી વાતોમાં કે નિદ્રામાં કે કોઈ 
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પણ બધે્યાનપણામાં વીતી જવો જોઈએ. એકલતાની, સમય અન ે શાશ્વત્ની 
આ ભયાનકતાથી આધુનિક સાહિત્ય દ્વારા આપણ ે સુપરિચિત છીએ. બાહ્ય 
ચિહ‌નોથી જ નહીં, પણ તમેનાંં સર્જ નો પરથી પણ આપણ ેજોઈ શકીએ છીએ 
કે રવીન્દ્રનાથન ેમાટ ેઆ ભયાનકતાનું કોઈ અસ્તિત્વ જ ન હતું. એમણ ેઘણું 
સહન કર્યું હતું, પણ ત ે ક્યારયે કંટાળ્યા નહતા - કદાચ ત ેજાણતા જ નહતા 
કે કંટાળો શનુેં નામ છે! તઓે પોતાની સાથ ે કંઈ જ કર્યા વિના કલાકો ગાળી 
શકતા. કોઈ પણ જાતના હલનચલન વિના સૂર્યોદય પહેલાં આકાશ સામે કે 
પછી ક્ષિતિજ સુધી ફેલાયલેાં મેદાનો સામે જોઈ રહેતા. ધરતીની સાદામાં સાદી 
વસ્તુથી ત ે કદી કંટાળતા નહીં; જ ે તમેન ે માટ ે મૂલ્યવાન હતું તને ે માટ ે તમેન ે
પાછલી ઉંમર ે પણ અભ્યાસ, પ્રવાસ કે ગહન સંશોધનની આવશ્યકતા રહેતી 
નહીં. અન ેમન ેલાગે છે કે માણસ માટ ેઆ સૌથી વધુ અદ્‌ભુત વાત છે.

એક વખત શાંતિનિકેતનમાં મેં એમન ે અચાનક પોતાનામાં તલ્લીન થયલેા 
જોયા હતા. રાત ઘણી વીતી ગઈ હતી અન ે એપ્રિલનો લગભગ પૂર્ણ ચંદ્ર 
પ્રકાશી રહ્યો હતો. ગરમીન ેકારણ ેમન ેઊંઘ આવતી ન હતી અન ે હું વારવેાર ે
મારા રૂમની બહાર આવતો હતો. દરકે વખત ે હું એક સફેદ ચમકતો આકાર 
જોતો, ચાંદની જવેી સ્તબ્ધતાની પ્રતિમા જવેો. ત ે કવિ હતાં - એેમની માટીની 
કુટિર, શ્યામલીના વરંડામાં બઠેેલા. એમની સામે જોવાનું મન ેઉચિત લાગતું ન 
હતું; તમે કરતાં મન ે એક વણનોતર્યા મહમાન જવેી લાગણી થતી હતી, પણ 
એમેની સામે જોવાનો લોભ હું કોઈક વાર જતો કરી શકતો નહતો. આખર ે
જ્યાર ે હું નિદ્રાધીન થયો ત્યાં સુધી તો ત ેત્યાં બઠેેલા હતાં. ત્યાર ેમન ેસમજાયંુ 
કે એમન ે માટ ે પ્રકૃતિનો જ ે અર્થ હતો ત ે માર ે માટ ે નહતો અન ે ક્યારયે નહીં 
હોય. આપણ ેએમની સાથ ેએમેનાં જગત માટનેા અભિપ્રાય અંગે અસંમત થઈ 
શકીએ, પણ પણ જ ેઅનુભૂતિથી એેમનો અભિગમ જન્મ્યો છે તનેી અવગણના 
કરવી અશક્ય છે. હું જાણતો હતો કે રવીન્દ્રનાથના ઈશ્વર એેમન ેમાટ ેઅસ્તિત્વ 
ધરાવતા હતાં - એ ઈશ્વર જમેન ે ત ે હૃદયનો કામણગારો કહેતા હતા અન ે જ ે
એમનાં સર્જ નોમાં એક પહેલાંની સુંદર, રહસ્યમયી અન ેભયંકર કામણગારી - 
તમેની પ્રેરણા, કાવ્યની દેવી - માંથી ઉદ‌્ભવ્યો છે. જો રવીન્દ્રનાથના ઈશ્વરમાં 
આપણન ે રસ ન હોય તો એમની કવિતામાં આપણન ે વધુ રસ હોવો જોઈએ 
અન ે એમની શ્રેષ્ઠ કવિતા એટલી સુંદર છે કે ત ે આપણન ે એમના ઈશ્વરનો 
હાલપૂરતો સ્વીકાર કરવા લલચાવી શકે. 
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રવીન્દ્રનાથ ટાગોરમાં હું સહેલાઈથી એક અસાધારણ કવિ અન ેલખેકનાં દર્શન 
કરી શકું છું. લખાયલેા શબ્દમાં એમના જવેી ઊર્જાની (energy) અભિવ્યક્તિ 
ક્યારયે થઈ નથી. એેમનાં ગદ્ય અન ેપદ્ય પરના પ્રભુત્વ, સાહિત્યનાં વિવિધ રૂપ 
અન ે દરકે રૂપમાંના વિષય-વૈવિધ્યના સચોટ અન ે અદ‌્ભુત નિરૂપણન ે કારણ ે
એમની તુલનામાં આવે તવેી કોઈ વ્યક્તિ ધ્યાનમાં નથી આવતી. સંજોગવશાત્‌ 
આમ કહેવું માર ેમાટ ેસહેલંુ છે, પણ હું નથી માનતો કે ત ેબધાન ેમાટ ેશક્ય 
છે અન ેમારા બંગાળ બહારના મિત્રો આની સાથ ેસંમત નથી. આ સદીના બીજા 
અન ેત્રીજા દસકામાં રવીન્દ્રનાથન ેઆખા જગતમાં મળેલી ખ્યાતિમાં પાછળથી 
જ ે ઓટ આવી હતી તમેાં એમના મૃત્યુથી કે હાલમાં ઉજવાયલેી શતાબ્દીથી 
કંઈ જ ફેર પડ્યો નથી. એમની શતાબ્દી ઔપચારિક રીત ે બધે જ ઊજવાઈ 
હતી અન ે એ જાણીન ે આનંદ થયો હતો કે રવીન્દ્રનાથના પ્રશંસકો દૂર દૂરના 
દેશોમાં ફેલાયલેા છે, પણ સખદે નોંધવું જોઈએ કે એમની મોટા ભાગની પ્રશંસા 
એક રાષ્ટ્ રીય, આંતરરાષ્ટ્ રીય પ્રતિભા, શાંતિના મસીહા, ભારતીય સંસ્કૃતિ ની 
મૂર્તિ, પૂર્વ અન ે પશ્ચિમના મિલન-બિદુ ઇત્યાદિના સ્વરૂપમાં થઈ. એમ કહેવા 
નથી માગતો કે ત ેઆ બધંુ ન હતા. પણ એ યાદ રાખવું ઘટ ે કે ત ેએક કવિ 
હતા અન ેજો ત ેકવિ ન હોત તો તમેનાંં બીજાંં બધાં સ્વરૂપો અર્થવિહીન હોત. 
અન ે હજીય આપણી નજર ક્ષિતિજ પર છે - આપણ ે પ્રતીક્ષા કરીએ છીએ, 
જગતના બીજા કોઈ ભાગમાંથી કોઈના આવવાની, જ ે આપણન ે કહી શકે કે 
ત ે રવીન્દ્રનાથની કવિતાન ેમાત્ર કવિતા તરીકે માણ ે છે અન ેમનોગમ્ય કલ્પના 
કે વિભાવનાની અભિવ્યક્તિ તરીકે નહીં.

હું ભૂલી નથી શકતો કે આજથી અડધી સદી પહેલાં એક આઇરિશ, એક 
ફ્રેન્ચ અન ે એક અમેરિકન ે રવીન્દ્રનાથની અંગ્રેજી ‘ગીતાંજલિ’ વાંચીન ે ત્રણ 
અત્યંત સમજપૂર્ણ નિબંધો લખ્યા હતા. આજ ે એ નિબંધો વાંચવામાં આવે 
તો માત્ર યટે્‌સ, જિદે અન ે પાઉન્ડની સૂક્ષ્મદૃષ્ટિ અંગે જ નહીં, પણ તમેના 
જવેા ભિન્ન સાંસ્કૃતિ ક ભૂમિકાવાળા અન ેરવીન્દ્રનાથથી જુદા સાહિત્યિક લક્ષ્યાંક 
ધરાવતા માણસોએ પણ એમન ે એક આદર્શ ઉદાહરણ તરીકે સ્વીકાર્યા હતા 
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ત ેઅંગે પણ આપણ ેનોંધ લવેી ઘટ.ે તો પછી થોડા જ સમય પછી તમેનો રસ 
કેમ ઓછો થઈ ગયો? તમેના વિજયોત્સવનાં માત્ર વીસ વર્ષ બાદ પશ્ચિમમાં 
રવીન્દ્રનાથનું નામ કેમ શિષ્ટ ઉદાસીનતાથી વધુ કંઈ જ સંવેદના ઉપજાવતું ન 
હતું? એક દેખીતું કારણ તમેનાં અનુવાદોની નિમ્ન કક્ષા જરૂર કહી શકાય 
અન ે તનેી ચર્ચા અહીં અસ્થાન ે કહેવાશ.ે1 બીજું કારણ હતું એમન ે પાશ્ચાત્ય 
વાચકો તરફથી મળેલંુ ધાર્મિક કવિનું જીવલણે ઉપનામ. આન ે કારણ ે એેમનું 
નામ બનાવટી રહસ્યવાદીઓ, તાંત્રિકો અન ે ખલિલ જિબ્રાન જવેા તમન ે સારું 
લગાડતા કવિઓ સાથ ે મુકાતું થઈ ગયંુ. તદુપરાંત ૧૯૧૫માં એમણ ે કરલેા 
કબીરના અનુવાદ પ્રગટ થતાં એક ગેરસમજૂતી ઊભી થઈ. એમનાં લંડનના 
મિત્રો એકબીજાન ેપૂછતા: એમણ ેશા માટ ેઆનું પ્રકાશન કર્યું? હવે એેમન ેકોણ 
વાંચશ?ે એેમન ેઆ મધ્યયુગના રહસ્યવાદીમાં રવીન્દ્રનાથ જવુેં જ કોઈ દેખાયું 
- માત્ર વધાર ે યથાર્થ. રવીન્દ્રનાથના ચરિત્રકાર, એડવર્ડ થોમ્પ્સનના શબ્દોમાં: 
‘એમન ે માટ ે કબીરમાં ખાનદાની પૌરુષ હતું. રવીન્દ્રનાથની આગવી શલૈીના 
અલંકારો ત ેવધુ નિષ્ઠાથી વાપરતા હતા.’ એેમન ેલાગ્યું કે રવીન્દ્રનાથનું વક્તવ્ય 
સાહિત્યિક હતું, સાચું નહીં. આ ગંભીર ભૂલ માટ ે તઓે પોત ે જ જવાબદાર 
હતા. તઓે રવીન્દ્રનાથન ે એક હિન્દુ  સિવાય ઓળખવા તયૈાર નહતા. તઓે 
એક તદ્દન સાદી વાત સમજી શકતા નહતા: કબીર એક સાચા રહસ્યવાદી હતા 
અન ે રવીન્દ્રનાથ એક સાચા કવિ; રહસ્યવાદીઓ ક્યારકે કવિ હોય છે, પણ 
તમેના પોતાના ઇરાદાથી નહીં અન ેજ્યાર ેકવિન ેરહસ્યવાદનો ભાવાવેશ હોય 
છે ત્યાર ેત ેબીજા કોઈની પણ માફક ઉચિત શબ્દરચનામાં પોતાન ેસભાનપણ ે
વ્યક્ત કર ે છે, પણ ત ે અભિવ્યક્તિ એક દૃષ્ટાની નથી હોતી.
1	 અહીં ચોક્કસ નોંધવું જોઈએ કે રવીન્દ્રનાથના ‘ગીતાંજલિ’ પછીના અનુવાદોએ - જ ેવિરોધી-

પરાકાષ્ઠા સમાન હતા – તમેની પ્રતિષ્ઠાન ેહાનિ પહોંચાડવામાં અગત્યનો ભાગ ભજવ્યો 
હતો. નીચ ે દર્શાવેલા ય ટે્સના ઉદ્‌ગારો ઉદાહરણીય  છે: ‘સ્ટર્જ   મૂર અન ે મેં ત્રણ સરસ 
પુસ્તકો બહાર પાડવામા ં મદદ કરી અન ે પછી તમેન ે [રવીન્દ્રનાથન]ે મહાન કવિ  થવા 
કરતાં અંગ્રેજ થવામાં વધાર ે રસ પડ્યો  અન ે તમેણ ે વ્યર્થ  ભાવનાત્મક સાહિત્ય બહાર 
પાડ્યું  અન ે પોતાની પ્રતિષ્ઠાન ે ખરાબ ેચ ડાવી.’ (મોટ ે ભાગે મે, ૧૯૩૫માં રોધેન્સ્ટાઇનન ે
લખલેા પત્રમાંથી – પા. ૮૩૪, લટેર્સ ઑફ ડબ્લ્યુ. બી. યટે્સ, હાર્ટ ડેવિસ, લંડન, ૧૯૫૪). 
યટે્સ આગળ લખ ેછે, ‘રવીન્દ્રનાથ અંગ્રેજી નથી જાણતા, કોઈ પણ ભારતીય અંગ્રેજી નથી 
જાણતો. જ ે ભાષા બાળપણમાં ન શ ીખ્યા  હોય  કે બાળપણથી જ ે ભાષામાં વિચારતા ન 
શીખ્યા હોય ત ેભાષામાં સંગીતમય શલૈીમાં લખવું અશક્ય છે.’ આંગ્લ-ભારતીયો માટ ેઆ 
શબ્દો  પચાવવા અઘરા છે, પણ રવીન્દ્રનાથ આ વિધાનના બીજા ભાગ સાથ ે સંપૂર્ણપણ ે
સંમત થયા હોત.



રવીન્દ્રનાથઃ એક કવિનું શબ્દચિત્ર

રવીન્દ્રનાથની પ્રતિષ્ઠાના અધ:પતનનું ત્રીજું કારણ જ ેથોમ્પ્સન ેનોંધ્યું છે અન ે
અમે બધા પણ તનેી સાથ ેસંમત છીએ. પહેલા વિશ્વયુદ્ધના અંતથી સાહિત્યના 
ભાવમાં ઘણો બદલાવ આવ્યો હતો. માત્ર પશ્ચિમમાં જ નહીં, પણ રવીન્દ્રનાથના 
દેશમાં પણ ભાવ, શલૈી, સ્વરૂપ તમે જ કવિનો કવિતા અન ે જગત પ્રત્યેનો 
દૃષ્ટિકોણ, બધંુ જ બદલાઈ ગયંુ છે. આ ક્રાંતિનો આરંભ તમે જ પરાકાષ્ઠા 
રવીન્દ્રનાથ ે જોઈ હતી. તમેણ ે ૧૯૩૦ના દસકામાં ગદ્યકાવ્યો અન ે રોજિંદા 
જીવનની કવિતાઓ લખી એટલ ેઘણા બંગાળીઓ એમ માન ેછે કે એમના પર 
આ ક્રાંતિની અસર પડી હતી, પણ હું તમે નથી માનતો. તમેની કવિતાનું બાહ્ય 
સ્વરૂપ બદલાયું હતું પણ ત ેતો પહેલાં અનકે વાર બદલાયું હતું, પણ એમના 
જીવન પ્રત્યેના અભિગમમાં કે ભાષાના ઉપયોગમાં ત ેપોતાની બહાર નીકળ્યા 
નહતા. બંગાળી જાણનારા અન ે રવીન્દ્રનાથની સાથ ે સદા સંપર્કમાં રહેલા 
થોમ્પ્સનનું માનવું છે કે એલિયટથી પ્રભાવિત યુગમાં રવીન્દ્રનાથન ેન્યાય મળવો 
અશક્ય છે. આ મંતવ્ય સાચું છે કે પછી સાચા સવાલન ેટાળવાનો પ્રયાસ છે?2

રવીન્દ્રનાથન ેવડ્‌ર્ઝવર્થ અન ેહ્યુગો સાથ ેસરખાવીન ેવાત પડતી મૂકી શકાય 
તમે છે. એમ કહી શકાય કે સમયની ચતેના આ કવિઓનો વિરોધ કર ેછે; આ 
શોચનીય હોઈન ે પણ ત ે માટ ે કંઈ પણ કરી શકાય તમે નથી. આજના બહુ 

2	 રવીન્દ્રનાથની પાશ્ચાત્ય ખ્યાતિની પાછળ કામ કરી રહેલાં રાજકીય પરિબળોની વાત કરવા 
હંુ નથી માગતો, પણ પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પછી જર્મન પ્રજાએ એેમન ેઆપલંુે માન એ ભૂતપૂર્વ 
શત્રુના શત્રુન ેઅપાતું માન હતું. એક પ્રશંસકે ૧૯૨૧મા ંલખ્યું હતું: ‘જર્મનીમાં રવીન્દ્રનાથના 
આગમનથી એક બુદ્ધિહીન ખળભળાટ મચી ગયો છે... કે પછી રાજકારણી તુક્કો... જનતા 
એેમન ેજર્મનીની મહાનતાના... અન ેશત્રુઓએ તનેા પર કરલેા ઘોર અન્યાયના સાક્ષી તરીકે 
બિરદાવવા માંગે છે. ઘણાન ેએમ લાગે છે કે એક હિન્દુ સ્તાની માટ ેઆ અશક્ય છે અન ે
તઓે રવીન્દ્રનાથના પ્રશંસકોની એક વિદેશીન ેઆદરભાવે જોવા માટ ે ટીકા કર ે છે. તઓે 
કહેતા કે વિદેશી નોબલે પુરસ્કારવિજતેાન ેઢોંગી માનનારા પણ તને ેપગે પડતા હતા, જ્યાર ે
એેમનાથી ઘણી વધાર ેલાયકાત ધરાવનારા જર્મનોન ેઆ સન્માન નથી મળ્યું.’ બીજી તરફ 
શિષ્ટ અન ેસંસ ક્ૃત અંગ્રેજોન ેથતું કે ભારતમાં અંગ્રેજ ગેરવર્તણકૂ માટ ેરવીન્દ્રનાથ થકી બદલો 
ચૂકવાય છે. યટે‌્સ આઇરિશ હતા અન ેરાજકીય દૃષ્ટિએ અંગ્રેજોની સામે હતા. તમેણ ેનોબલે 
પુરસ્કાર જાહેર થતાં પહેલાં, ૧૯૧૨માં, રવીન્દ્રનાથન ેકોઈ સમિતિમાં લવેા માટ ેભલામણ 
કરી હતી, કારણ કે રવીન્દ્રનાથન ેસન્માનવા એ અંગ્રેજોના દૃષ્ટિકોણથી રાજાશાહીનું શાણું 
પગલંુ ગણાશ!ે અંગ્રેજ અમલદારો માટ ે રવીન્દ્રનાથમા ંએક સ્થાયી મિ ત્રની અપકે્ષા  હતી; 
તઓે માનતા હતાં કે એક ભારતીયન ેમળેલો નોબલે પુરસ્કાર સાંસ્થાનિક શોષણનો બદલો 
હતો અન ેઅંગ્રેજ સામ્રાજ્યનું સમર્થન હતું. તમેણ ે સરનો ખિ તાબ આપીન ે રવીન્દ્રનાથની 
ખુશામત કરી, પણ ૧૯૧૯માં જલિયાંવાલા બાગના હત્યાકાંડના વિરોધમાં જ્યાર ેરવીન્દ્રનાથ ે



વિશ્વકવિ અને બંગા  	

ઓછા વાચકો - માત્ર પાશ્ચાત્ય જ નહીં - વડ્‌ર્ઝવર્થ કે શલૅીન ે બ-ેચાર કડીન ે
બાદ કરતાં કંટાળ્યા વિના સતત આનંદથી વાંચી શકે. આપણન ે ગમે કે ન 
ગમે, રવીન્દ્રનાથમાં વડ્‌ર્ઝવર્થ, શલૅી અન ે કીટ્‌સના અંશ ક્યાંક ક્યાંક વેરાયલેા 
પડ્યા જ છે. ક્યાંક ક્યાંક ત ેઆપણન ે વ્હીટમેનની પણ યાદ અપાવે છે. ભલ ે
તમેનાંમાં કેટલીક લાક્ષણિકતાઓ સરખી હોય, પણ આપણ ેરવીન્દ્રનાથન ેકવિ 
તરીકે શલૅી કે કીટ્‌સ, વડ‌્ર્ઝવર્થ કે ટનેિસન, કે પછી બીજા કોઈ પણ રોમૅન્ટિક 
કવિની કક્ષામાં મૂકી શકીએ? રવીન્દ્રનાથન ે તમેની સમગ્રતામાં જોતાં તરત જ 
ખ્યાલ આવશ ેકે આ સંભવ જ નથી. બંગાળી સાહિત્યમાં તમેનું સ્થાન ફ્રેન્ચમાં 
હ્યુગોના સમાન છે. કવિતાના કેટલાક પ્રકારોમાં અન ેગદ્યમાં બંન ેકરતાં મહાન 
સાહિત્યકારો છે, પણ જ્યાર ેતમેનું વૈવિધ્ય, વૈપુલ્ય અન ે વિસ્તાર જોઈએ ત્યાર ે
રવીન્દ્રનાથન ેએક આગવું સ્થાન આપવાની ઇચ્છા પ્રબળ થતી જાય છે. વૈપુલ્યની 
સરખામણીમાં યુરોપના માત્ર ગુથ ે તમેની સાથ ે ઊભા રહી શકે અન ે ત ે બંન ે
વચ્ચેનું સામ્ય સુયોગ્ય કહેવાય. અન ે સમયની ચતેના ગુથનેા પણ વિરોધમાં 
નથી? તમેની ભવ્ય કલ્પના અન ેકુશળ પ્રસ્તુતિન ેકારણ ેગુથનેી કવિતા, કવિતા 
તરીકે સૂક્ષ્મ સંવેદનશીલ વાચકોન ે પણ સ્પર્શતી ન હોય એ વાત આપણ ે
નથી જાણતા? છતાયં હ્યુગો અન ેલામાર્ટિન ફિક્કા પડી ગયા અન ેવડ્‌ર્ઝવર્થની 
અસર પણ ભૂસાઈ ગઈ તોય ગુથ ેસમયના પ્રવાહમાં અડીખમ ઊભા છે! શ્રી 
ટી. એસ. એલિયટ, જમેન ેકવિ તરીકે સન્માનતા નથી એવા ગુથને ેસંત તરીકે 
સ્વીકાર ે છે. ક્લૉડેલ માટ ે ગુથ ે લખ ે છે: ‘પલેો મહાન ગંભીર ગધેડો!’ વૅલરેી 
ગુથનુેં વર્ણન કરતાં કહે છે: ‘જગતના રંગમંચ પર માનવજાતની સૌથી વધુ 
નસીબવંતી પ્રસ્તુતિ!’ બીજી સૌથી વધુ નસીબવંતી પ્રસ્તુતિ, નસીબની ગૌરવપૂર્ણ 
બલિહારી ત ે રવીન્દ્રનાથ - અન ે પશ્ચિમ એમનો પરિચય કર્યા પછી પોતાના 
પરિઘની બહાર ચાલી જવા દે છે!


